HAFIS OU BERTSCHINGER ?

Je P’ai apercu pour la premicre fois juste quelques jours avant de faire sa connaissance. Il était
probablement amoureux. Il avait le pas 1éger et débordait d’énergie. L’éclat de son rire retentit
encore dans mes oreilles.

Quelques petites semaines plus tard, je me trouvais dans sa galerie, fraichement acquise, entouré
d’une trentaine de ses amis et connaissances, tous artistes ou ¢étudiants en histoire de I'art. Que
faisais-je parmi eux ? J¢étais un double outsider : seul Moyen-oriental et ignorant en maticre
artistique. Seul Moyen-oriental, a une exception pres, Mouchka, comme il se plaisait a 'appeler, sa
mere, une dame de grand cceur, souriante, sociable, chaleureuse et communicative. Elle se
déplagait souvent de Winterthur pour rendre visite a son fils ou participer a ses vernissages.

Il parlait souvent, pour ne pas dire toujours, de son projet d’utiliser le terrain qu’il avait hérité
dans son village natal pour y créer une fondation dont le but serait ’échange artistique entre
Moyen-Orient et Occident. Il voulait y accueillir ses amis de partout.

Lors de ses vernissages, il était toujours la. Il emboitait le pas a ses propres tableaux, une
expression muette devant I’éloquence de T'artiste. On aurait dit qu’il craignait qu’on les prenne
pour lui. Ayant une conscience aigué de lui-méme, il ne pouvait tolérer qu’un tableau puisse
Pexprimer, ne fat-ce que pour un moment dérisoire. Enrichi de son expérience artistique
quotidienne, sorte de miroir dans lequel il se regarde chaque soir pour constater qu’il a encore
grandi de quelques pouces, et quiil est bien au-dela de ce que ses tableaux fraichement créés
auraient pu exprimer, Hafis se voyait dans un pelerinage permanent : d’'un moi-pygmée a un moi-
géant. La création artistique ne devait étre que lascension d’une dune, et Pceuvre, qu’un
¢boulement de sable. Le pelerin n'arrive souvent nulle part. Par contre, les muscles se forment et
encore plus sa personnalité.

Il fascinait par son discours. Il était lui-méme fascinant. Les visiteurs, méme les amis et les
connaissances étaient la, autour de lui, plutot que devant ses tableaux. Au lieu de repartir avec I'un
d’eux, ils s’en allaient fascinés par Iartiste et enrichis de son souffle. II était lui-méme une ceuvre
d’art transcendant sa propre création.

La « Galerie Mara », au bord de la Sarine, au cceur de la vieille ville de Fribourg, a quatre meétres
du Pont de Berne, couvert en bois, a la frontiere de deux identités linguistiques, c’est toute une
symbolique.

Depuis les fenétres de la galerie, on voit la riviere. On ne peut pas se laver les mains deux fois,
bien sur, dans la méme eau. De méme, la falaise, taillée par la Sarine et témoin des vicissitudes de
la ville qui vieillit, malgré ses efforts pour se conserver, voit naitre et mourir humains et nature.
PANTA REI « tout est en mouvement » disait Héraclite. I’artiste en fera sa devise.

On traverse le pont, qu’il neige ou qu’il pleuve, on est toujours a I'abri. Le frangais n’est plus de
mise. On est dans un milieu linguistique différent, dans un autre monde. Un voyage de vingt
metres, de quinze secondes, rendu court, sur et confortable par la volonté des hommes des deux
bords.

Il est rare qu’un artiste ait sa propre galerie. Mais le notre n’est jamais dans la sienne, encore
moins dans son atelier dans la campagne fribourgeoise. Habité par le « virus de I'agitation », il
parcourt les quatre coins de la terre, a la recherche.... a la recherche de quoi ?

Vers 'Ouest, 'Oregon Trail aux USA, 3'000 km a cheval. Vers le Nord, I'Irlande en « bateau-
stop ». Vers le Sud, le Maroc a dos d’ane et vers I'Est, le pays du Soleil Levant (parcouru en vélo,
de son nord a son sud), sans oublier la fronticre italo-suisse, a dos de cheval, et pour terminer, le
temps de cette exposition, encore une fois, vers ’Orient, un dernier voyage, au Liban.



N¢é au Liban, de pere suisse et de mere libanaise, notre artiste regoit le prénom de Hafis. Accolé a
son nom de famille, ce dernier marque sa double identité ou une identité nouvelle.

Bhamdoun, son village natal, adossé a la montagne est tourné vers 'Ouest, on est forcé, sous
peine d’étre ébloui par la puissance de la lumiére du soleil levant, de regarder chaque matin dans
cette direction, pour contempler les collines vertes du Liban, couvertes de vergers et de foréts de
pins, parsemées par des maisons en pierre et aux toits de tuiles rouges, descendant jusqu’a la mer.
Tout baigne dans une lumiere bleue, dans une clarté que seul le Liban connait. La tentation de
prendre le large est voluptueuse, les Phéniciens déja avaient succombé a son charme, transportant
dans leur bagage un magnifique cadeau a ’Occident : 'alphabet. Carthage en Afrique, Carthagene
en Espagne, témoignent encore de leur frénésie commerciale. ’Europe tout entiere leur doit son
nom, dit la légende. D’aucuns prétendent qu’ils sont allés méme jusqu'en Amérique. De retour,
dans leur bagage, ils avaient pris soin de bien emmener un cadeau aux leurs : ouverture au
monde et le gout du voyage.

Tels peres, tels fils | Depuis, les Libanais perpétuent cette tradition. Tels des canards sortant de
Pceuf et suivant le 1% vivant qui marche devant eux, nés a la vie, les Libanais regardent vers
I’Ouest et sont attirés par le large.

Hafis ne fait pas exception, il est méme animé par un mobile supplémentaire. Ayant atteint I’age
de la raison, le Bertschinger se réveille en lui. Perdant son pere a I'age de 6 ans, c’est a la
recherche de sa figure qu’il part parcourir ’Occident : Iautorité, la discipline, la raison et ses
réalisations scientifiques. La Suisse alémanique tout d’abord, terre natale de son pere «Vaterland,
Londres, Paris etc..., ensuite, un long voyage auquel il a consacré toute la force de I’age, toute la
vie. Sans dénigrer les valeurs de son époque, mais a contre-pied avec les moyens modernes de la
communication, il s’accorde le temps de se laisser émerveiller par la vie et ses expressions
diverses. Ce n’est pas dans la hate qu’on découvre mais dans la patience d’un désir ardent. D’ou
3'000 km a cheval, I'Oregan Trail, dans le pays qui représente le mieux les valeurs typiques de
I’Occident moderne.

Cette recherche d’identité n’étant satisfaite qu’a moitié, elle le démange, le pousse dans la
direction opposée, vers un retour a la source, vers les valeurs maternelles.

En réalité, Hafis n’a jamais oublié son Liban natal. Mais la guerre qui a sévi pendant 20 ans,
I’empéchait de réaliser son réve, créer sa fondation, méme si les voyages au Liban n’avaient jamais
été interrompus. Chose curieuse ! A ma connaissance, ils n’avaient jamais débouché sur une
création artistique.

Malade de son Liban, Hafis voulait y retourner définitivement mais les valeurs auxquelles il était
attaché, étant bafouées par une guerre dont on ne voyait pas la fin, il a fini par choisir le Maroc
pour y construire son mausolée. Le Maroc, pays d’Orient le plus géographiquement a ’Occident
(Maroc : « Maghreb », veut dire Occident en arabe, littéralement « la ou le soleil se couche »).
C’est ainsi probablement, par recherche de la source que Hafis avait entrepris ses voyages au
Japon, le pays «occidental » (techniquement parlant) le plus a I'Orient, pays du soleil levant,
confondant ainsi la direction géographique et la direction intérieure.

C’est toujours cette identité qui I’a poussé a réaliser son voyage a cheval, a la frontiere italo-suisse,
cherchant a y découvrir la fronticre réelle entre les deux pays. Il interrogeait les indigenes.
Personne ne savait ou passait la ligne magique. Fiction et chimere est la ligne qui sépare les
hommes, fiction et chimere séparent le moi de lextérieur qui I'entoure. L’identité ne serait qu’une
continuité du soi et de l'autre.

Le virus du voyage n’est pour autant pas mort. Il reste un voyage, un tout dernier, probablement.
Il est en train de leffectuer maintenant, simultanément et en paralléle avec cette premicre
rétrospective que le Musée cantonal de Neuchatel lui consacre.



Ce sera le voyage le plus long de sa vie, 7'000 km a vélo. Un retour a la soutce, aux valeurs de la
mere quil avait bien intériorisées et faites rayonner dans ’Occident de son pere. Voir le Liban et
mourir | Pourrait-il probablement conclure : « Tout est achevé maintenant ! »

Ainsi, pendant 30 ans, jétais moi-méme en Occident, le seul cordon qui le liait a sa terre natale.
Et voila justifiée une amitié agée de trois décennies.

Un retour a la source, mais un pelerinage vers les valeurs sacrées de la terre. Tout n’aura été qu’un
jeu, mais un jeu nécessaire pour supporter le drame de Pexistence. Eboulement de sable !

Hafis n’a pas eu la chance de vivre son adolescence en s’affirmant face a lautorité paternelle.
C’est maintenant qu’il se révolte contre son autorité, a titre posthume, se révoltant en méme
temps contre sa figure représentée par les valeurs guerrieres de ’Occident, de ’Amérique.

Ce retour vers son pays natal, vers les valeurs sacrées de la meére, il appelle « la fin ». Une autre
coincidence encore, non moins curieuse ! Il va pouvoir contempler maintenant son Liban en
toute sérénité. Cest vers le coucher du soleil que la montagne se laisse toujours admirer, douce,
lumineuse et de couleur rose, image fascinante et immuable, symbole des valeurs pérennes que
I'Orient a créées, et auxquelles il est jalousement attaché. Elle rappelle, par la douceur de son
apparence, les dunes du sable du désert. C’est probablement ce paysage féerique qui a habité
I'ame de Halfis toute sa vie, le faisant parler du désert avec amour et enchantement, sachant qu’au
Liban il n’y a pas de désert.

Plus Hafis cherchait Bertschinger en Occident, plus ’Orient rejaillissait en lui. Dans son dernier
voyage vers I'Orient, 'Orient intérieur plutot, probablement ’Occident va se faire sentir et
prendre la revanche. Au terme de ce voyage, décu de trouver un Orient narcissique, éternellement
satisfait de ses valeurs sans doute fascinantes mais définitivement définies comme idéal et par
conséquent un Orient sclérosé, endormi, allergique a toute idée nouvelle et créatrice, Hafis
retrouvera Bertschinger. Non une tension entre deux identités partielles, mais une identité
nouvelle, primeur d’une humanité a venir, humanité dont les semences ont commencé a germer il
y a 2000 ans.

Joseph Yammouni



